首页   »   剧情

以声绘光，演绎不屈灵魂，以身筑影，构筑百态人生。从幕后到台前，从片场到书房，光影交织处，是银幕上的一瞬定格，也是银幕下的百态人生，更是2025年电影人的年度心声。

2025年12月29日起，电影频道《今日影评》年度演讲特别策划《光影之间》温暖相约，邀您共赴一场与电影人的心灵之约，不见不散。

本期开讲的是演员任敏。她将分享自己从身体里唤醒那个沉睡的自己的历程，以及从顺从、恐惧到勇敢倾听内心声音的蜕变与体悟。

以下为任敏的演讲：

大家好，我是任敏。

最近很多人问我：小敏，今年都在做什么？在热搜上看见你在南极跳水的视频，好勇敢。其实我自己也没想过，有一天能一个人去到世界的另一头。

我能感觉到，身体里那个一直沉睡的自己，正在慢慢醒来。很多人看到我的脸或我的作品，会觉得我好倔强。我想，我可能把更多的勇敢和特立独行都放在了角色里；但生活中我完全不是那样的人。

在生活中，我更顺从，是妈妈眼里的乖孩子。今天早上妈妈还说：你真的很乖很乖。听到这句话，我忍不住哭了。因为二十五岁之前，我人生的大部分决定，都出于恐惧生存的恐惧。

我需要挣更多钱，需要保护家人。从十三岁起我做舞蹈老师，周末几乎都在试戏。从大一开始，我就有就业焦虑。以前妈妈常盯着广告屏说：这个为什么不是你？为什么你不行？我必须在社会站稳脚跟，那像是唯一的选择。

[Q：你饰演的那些角色到底是什么？]

我饰演的那些角色到底是什么？是我演出来的，看了剧本就忽然变成勇敢、特立独行的女性；还是说，那其实是我内心很深的地方，一丝很小、很细微的声音？于是在二十五岁的最后几天，我做了一个有些疯狂的决定。

去南极旅行时，第一天抵达后马上就要登陆看风景。但我没有下船除了我和打扫卫生的人，船上几乎空了。大家来做这件事的目的都很明确，可那时我感觉身体有些疲惫。

我学会了听自己身体的声音，同时也感受到恐惧。我不知道恐惧具体在哪儿，也许那是我第一次和别人不一样：不去迎合，不被别人的想法左右，不轻易放弃自己的感受。这对我来说，真的很难。可当我说出我不想、我不要时，那种感受是前所未有的自由。

[Q：这一年，更多地关注自己以后对演员创作会有帮助吗？]

我想是有的。《良陈美锦》就是个例子。我提前做了很久功课，没想到会把她演得和从前角色完全不同。改变总是在不知不觉中发生，直到进入那个角色。导演拍摄一周后告诉我，我演的和他想得完全不一样。那一刻我确定，我真的不一样了。

到了《女字旁》里的李媛，她就是一个很有自己想法、有小小执念的人。为了心中所求，她依然选择追寻真相。

我想我也该这样不该只在戏里勇敢，在生活中胆小。

时光信箱

第一封信。

新的一年，愿你不再被标签和定义束缚，勇敢尝试更多类型的角色；愿你在聚光灯之外，拥有属于自己的小世界。你首先是任敏，然后才是演员任敏。

任敏看完，激动了起来，这真是粉丝写的吗？真的吗？读起来像我自己写的一样。"

可能大众对一个人的期待，总是希望他有用要有更多作品。但生活中很多幸福的时刻，恰恰来自那些无用的事。

比如去寺庙当义工。为什么感受那么好？我也不知道。每天做的事很简单，只是扫地。有一次问谁打扫卫生，没人举手，我就说我来。对方说：谢谢你举手，不然我好担心要我去扫厕所。

那一刻我觉得好幸福、好开心。原来只靠简单的体力劳动也能活下来。那是我人生第一次体会到：做一个没用的人，也可以很幸福。

[Q：这段经历给你最大的东西是什么？]

你问出这个问题时，我忽然发现，我们都落入了做这件事一定要带来什么的思维模式。

不一定非要有用。当你总想着未来有没有用，其实是活在对未来的焦虑里。就像现在，我们坐在这儿聊天，也许视频不会播出，没人看到，但这场对话此时此刻对我们两人是治愈的，这就够了。

第二封信。

请描述一个让你感叹天地如此辽阔的时刻。2026年，你最想拥有怎样的生命状态？

任敏回答，2026年我最想在稀松平常的生活里体会到天地的辽阔。

比如录节目时，面对这些摄像机，我以前很难在这样的工作中找到快乐也许会笑，但和现在的感受完全不同。当你拥有感受幸福和快乐的能力时，会发现盒饭变得更香，这份工作、这些围绕你的摄像机，也可能是带着善意的。

我曾想象过一幅画：我的身上有很多眼睛，在帮我看这个世界。它们大多以爱的名义出现，但对自己来说，最重要的始终是：用自己的眼睛，找到自己看世界的方式。